易资配
你害怕失败吗？你能接受自己的失败吗？
曾经的我，无比恐惧，也不能接受自己的失败。
这种怕，是一种深植在骨头缝里的紧张，是一种必须做成、必须完美的执念。
当“不能失败”成了生存本能，每一次犯错或不够好，都让我喘不过气。
更可怕的是，我越来越感受不到快乐。
很长一段时间里，再迷人的景色、再可口的美食，都让我“味同嚼蜡”。
所幸，在“孤注一掷”地求助后，我终于走出了内心的刑场。
今天，我鼓起勇气，分享出自己的亲身经历，借此告诉你：
一个人哪怕失败了，依然可以有价值。
我的价值，完全被数字“绑定”
很小的时候，我就意识到：
成绩单上的分数不只是数字，更是我的“价值判官”。
父亲的目光像一把冰冷的尺子，精确丈量着分数和我价值间的距离；
母亲则常常提起“隔壁家小孩”，仿佛我只是一件反复打磨后才能勉强示人的工具。
如果我没做好，我不会得到安慰“没关系，下次肯定行”，而是嘲讽“你连这个都做不好”？
六年级时，我数学考了98分，兴冲冲跑回家，以为能得到肯定。
结果，父亲皱着眉头，指着那扣掉2分的题：“你用脑子算，还不如我用脚算得清楚。”
那一刻，98分的喜悦瞬间冻结。
当时，我站在父亲面前，感觉自己的身体逐渐变透明，仿佛下一秒就会被空气吞噬。
那不是一句普通的责备，而是一种直接对我存在的否定。
类似的情景不断在我的童年上演。
于是，这些声音被收进我的身体，内化到骨子里。
长大后，无论是在学业、工作还是人际关系中，我都像一个走钢丝的人，战战兢兢，如履薄冰。
每次面对未知和挑战时，我的脑海总会浮现各种声音：
“你做不好，别丢人现眼了”“失败了就证明你不行”“你再怎么努力也是浪费时间”……
所以，我极度追求完美到几近病态的程度。
每次接到任务，都会提前焦虑到失眠，生怕自己搞砸；他人一句无心的评价，都会让我反复咀嚼，自我攻击。
当事情真的不如预期易资配，哪怕只是稍有不足，我都会陷入强烈的自我攻击：
“我真没用”“我太失败了”“我让所有人失望了”……
随之而来的，是长时间的沮丧、逃避，甚至想彻底放弃自己。
自救的本能让我意识到，再这么下去，我迟早“油尽灯枯”。
带着沉重的疲惫和孤注一掷的决心，我走进了心理咨询室。
失败本身，也是有价值的
第一次咨询，坐在咨询师面前时，我还有些防备。
我知道自己需要求助，但又害怕她的评判。
所以，我沉默了近十分钟。
这10分钟里，我感受到咨询师的目光一直落在我身上，随着我的动作不断转移。
我尝试去讲点什么，却又在张嘴后继续沉默。
反复几次后，她温柔地开口了：“你刚刚想告诉我什么？”
我说：“我也不知道，脑子有点乱。”
咨询师：“想说什么都可以。”
简单的几个字，让我瞬间有泪目的冲动。
那是一种被无限的温柔接住了的感动。
不知怎么的，我就说起了自己前一天做吐司失败的经历，那种熟悉又微妙的情绪再次淹没了我。
我告诉咨询师自己明明查了配方，按着步骤一步一步来，也都精心计算过比例、时间和温度。
可却还是以失败告终——烤出来的吐司，难吃得让我想马上丢掉。
然后，看着那个曾经充满期待的烤盘，心里满是失落和烦躁，甚至想哭。
我告诉咨询师：“我不是因为‘没做好’难过。而是我都这么努力了，为什么还是做不好？是不是我根本就不适合做这些？我的努力从来就没有价值？”
她温柔地看着我，没有像其他人那样，说是我想太多了。
而是陪着我易资配把这件小事拆开来看：
为了这次尝试，我花了好几个小时，细心地调整配料比例；
我能注意到面粉吸水性不同，还会中途停下来思考解决方案；
我还在失败后上网查资料，看还有没有机会挽救……
然后，告诉我：“你不是失败者，你是在尝试，在学习。你在和面团一起经历成长的过程。”
她没有无效安慰，也不急于评判我的沮丧。
而是陪着我，一起回溯制作吐司的那次小小旅程。
并且耐心地指引我去看见：
即便最终的成品并不完美，我在过程中展现出的专注、用心和不断调整的努力，本身就充满了价值。
那是我这么久以来，第一次深切地体会到——原来，一个人的价值，从来不只在结果，更在每一次的尽力中。
在此之前，从来没有人告诉我：
我的失败是可以被理解的，我没成功，也是值得被温柔对待的。
我终于逐渐释怀：我是可以失败的。
每一次失败，其实是生活在悄悄地提醒我：你还在呼吸、还在学习、还在前进。
整个咨询的旅途里，咨询师一直温和而坚定地陪着我重新理解、定义失败：
它不意味着无能，而是成长的必经之路，是我们允许自己不完美的一种练习。
我学会了从失败里找“礼物”
后续的咨询里，当谈及童年时围绕在我身边的打击和否定时，她没有轻轻带过，也没有劝我放下。
而是和我一起回溯童年那些被“工具化”的经历，让我看见，那些让我自责、怀疑自己的声音，并非我真的不够好，而是来自过往的误解与伤害。
在回溯中，咨询师让我试着用新的视角去看那些场景。
比如那次考98分的经历，她问道：
“那个小小的你，为了考好做了什么努力？她当时的心情是怎样的？如果现在的你能回到过去站在她面前，你会对她说什么？”
这个练习让我泪流满面。
我第一次感受到，那个小小的我对被父母认可的渴望，为此付出了多少努力。
她的内心本来也是充满成就感的，只是被父亲的反应瞬间浇灭了。
咨询师告诉我：“在那个过程中，你展现出的专注、认真、努力的品质，本身就是非常宝贵的。98分的结果，并不能抹杀掉你付出本身的价值。”
她还教我，真正的成长，并非一味地追赶完美。
而是学会在疲惫时停下来，在脆弱时给自己空间喘息。
学着听见内心的声音，允许自己累了就歇一歇，允许自己有情绪，也允许自己慢慢来。
为了帮助我更好地重构对失败的认知，咨询师还教我写“过程日记”：
每天记录1—2件自己投入去做的事情（无论大小），重点描述自己在过程中展现出的品质（如专注、耐心、创意、坚持等），以及自己当时的感受。
比如：
“今天做汇报，领导的问题我没答上，但我马上在会后做了了解，还在整理了资料、数据后，给领导交出了3套方案，虽然没被他夸奖，但给出了方案还是有点小开心的（展现解决问题的韧性和学习能力）。”
这个过程并不容易。
开始时，我写得非常别扭，总觉得不写结果就没意义。
但咨询师一直鼓励我坚持，并和我一起分析日记，不断给我强化“努力本身即价值”的认知。
这些细腻而深远的对话和练习，让我终于找到了“不害怕失败”的勇气，让我再遇到挫折，也仍能坚定地继续前行。
现在的我，开始允许自己不完美。
会对自己说：“这件事没做好，不代表我不好。”“今天的任务没完成，不代表我一无是处。”
也开始尝试一些不被结果“绑架”的小事。
比如画画、泡一壶茶品茗，听一个慢悠悠的播客……
还会开始在失败里找“礼物”。
咨询后，我又试着做了次吐司，还是失败了。但这次，我没有丢掉。
虽然很难吃，但我还是咬了一口，然后写下一小段文字记录它的味道：
“它发酸的味道里有一种固执，好像在说：‘我虽然失败了，但我不会放弃去成为一条吐司。’”
慢慢地，哪怕离开了咨询室，我也能在生活中找回“失败也是一种能力”的信心。
现在，每当和朋友分享自己的改变时，我会用更温柔的视角来解释自己的过去：
我曾被困在一个必须优秀的世界里，现在，我搬家了，搬到一个“允许真实”的地方。
这个地方没有完美的吐司，没有必须第一名的指标，也没有“你怎么连这个都不会”；
这个地方只有——“累了就先休息下吧”“失败很正常，我们可以再试一次”“不是你不行，是你正在学”。
所以，亲爱的陌生人，如果你看到这里。
如果你像过去的我一样，对失败充满恐惧，对自己充满怀疑，希望你也能卸下那些沉重的标准，给自己一点空气、一点空间、乃至一点人性。
因为你不是一台机器，而是一个柔软、努力、真诚的人。
当然，如果你愿意，也希望你能找到一个感觉到安心、被理解的咨询师陪着你，慢慢卸下那些沉重的负担，重新认识自己。
如果你不知道如何选择咨询师，可以看看这位经验丰富、专业扎实的咨询师——王幼惠。
王幼惠老师是国家二级心理咨询师，从业超10年，服务时长6200+小时，理论和实践经验丰富。
为鼓励求助意愿，王老师特意开通3个半价咨询名额，原价600/次的咨询，仅需300元/次。
请你大胆地出发吧
到新的爱和喧嚣中去↓
如果，你也总是一次次陷入自我否定的漩涡，无法真正地认可自己，想选择更多不同风格的咨询师，不妨试试壹心理的「半价咨询」，找到更合适你的那一位咨询师↓
作者：来访者辰茗聿
编辑：小西
图源：图虫创意、Unsplash
华泰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
